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La réception de l'ancien roman de la fin du Moyen Age au début de I'époque classique
CMO 52, Maison de I’Orient et de la Méditerranée, Lyon, 2015

ALECTOR OU LE COQ,

HISTOIRE FABULEUSE DE BARTHELEMY ANEAU,
OU LES TRAVESTISSEMENTS LITTERAIRES
ET LES ENJEUX IDEOLOGIQUES
DU ROMAN GREC ANCIEN A LA RENAISSANCE

Alexander ROOSE! et Koen DE TEMMERMAN 2
RESUME

En 1560, Barthélemy Aneau publie Alector. Ce récit, présenté comme
un manuscrit trouvé, traduit du grec et précédé de fragments, multiplie les
digressions ; il ressemble a la fois @ une fable, & un roman de chevalerie, a
une utopie, a un divertissement obscéne. Mais ’auteur de ce roman hybride
semble surtout vouloir imiter les romans grecs que ses contemporains viennent
de redécouvrir : le nom des protagonistes, la structure méme du texte, certains
épisodes, quelques descriptions, plusicurs scénes évoquent les Ethiopiques
d’Héliodore, les Aventures de Leucippé et de Clitophon d’Achille Tatius, Daphnis
et Chloé de Longus. Or Aneau semble détourner ces références pour construire
son propre univers. Son récit est incomplet, son utopie est imparfaite, ses héros
sont faillibles : la rupture entre le monde des Anciens et ['univers des Modernes
apparait dans cette félure?.

ABSTRACT

In 1560, Barthélemy Aneau published Alector. The story presents itself as a
part of a discovered manuscript, translated from Greek and preceded by a number
of fragments. It teems with digressions, gathering together elements of fable and
chivalric romance, of narrative utopia and playful obscenity. But the author of
this hybrid novel seems particularly keen to imitate the Greek novels that his
contemporaries were rediscovering at the time: the names of the protagonists, the
very structure of the text, descriptions and specific scenes, all are evocative of

1.
2.
3.

Université¢ de Cambridge (Royaume-Uni), Clare College.
Université¢ de Gand (Belgique) et université de Princeton (New Jersey).

Nous aimerions remercier Saiichiro Nakatani pour ses précieuses indications bibliographiques.
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aspects of Heliodorus’ Aethiopica, Achilles Tatius’ Leucippe and Clitophon and
Longus’ Daphnis and Chloe. Aneau radically reconfigures these narratives in
order to build his own universe: his story is incomplete, his utopia imperfect, his
heroes are fallible. In the depths of these fissures lurks a broader fracture between
the ancient and modern worlds.

En 1550, le spécialiste de littérature gréco-latine et grand connaisseur de rhétorique
classique, Barthélemy Aneau, publie anonymement le Quintil horacien, court traité
dans lequel il ridiculise et réfute point par point la Défense et illustration de la langue
francaise de Joachim du Bellay. Quelques années apreés, Aneau se fait le discret
préfacier de la seconde édition de la traduction frangaise de I’ Utopie de More*. Mais
il est aussi I’auteur d’un curieux roman, publié en 1560 a Lyon, intitulé : Alector.
Histoire fabuleuse, traduicte en Frangois d’'un fragment divers, trouvé non entier,
mais entrerompu, et sans forme de principe. Dans 1’épitre dédicatoire qui précéde
le roman, Aneau explique qu’il présente une traduction d’un texte « tout broillé et
confus en divers langues » (4 I, 11)°. Ce « manuscrit trouvé » est un « fragment
d’une diverse et étrange narration, intitulée és epistyles des feuillets ALEKTOR »
(4 1, 10)°. 11 s’agit d’une « histoire fabuleuse couvrant quelque sens mythologique,
toutesfois bien dramatique et d’honeste invention, d’artificielle varieté et meslange de
choses en partie plaisantes, en partiec graves et admirables, et quelques fois meslées,
plus toutesfois tenans de la Tragique que de la Comique » (4 I, 10-11).

Aneau semble ravi de pouvoir offrir I’histoire d’un chevalier nommé Alector, ce
qui, précise-t-il, signifie « le coq » en grec, a Mademoiselle Catherine Le Coq. Il
veut honorer le pére de la dame, « Monsieur des Grenées », remercier cette famille
pour I’hospitalité¢ dont elle a toujours fait preuve a son égard. Les effets rhétoriques
de cette préface n’échapperont a personne : le récit d’une vie mouvementée offert en
guise de remerciement & une ame généreuse et hospitaliere met en relief I’attitude
courageuse et la vie difficile au service de I’honneur et de la liberté menée par le
donateur. Or la référence au réel contraste avec le caractére fictionnel du récit : la
lettre a la jeune fille 1égitime la publication d’une fable, d’un jeu d’esprit peut-étre,
d’une ceuvre bizarre, bigarrée, fragmentaire et apparemment « inachevée ». Voici
donc, pour vous divertir, Mademoiselle, cher lecteur : un roman de chevalerie dans
la veine frangaise composé d’éléments fabuleux, un récit qui multiplie les références

4. 1l s’agit de la traduction par Jean Le Blond, 1égerement remaniée, rééditée en 1559 a Lyon.
L’Advertissement est d’ Aneau. Voir Cave 2008, p. 73-78 ; sur Aneau, voir Biot 1996.

5. Pour cette étude, nous avons utilisé 1’édition de Marie-Madeleine Fontaine : Alector ou Le Coq,
Geneve, 1996, 2 tomes. Par la suite, nous indiquerons ce texte par « 4 », en y ajoutant le tome
et la page cités.

6.  Sur ce fopos littéraire en général, voir Herman et Hallyn 1999.
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aux Gaulois, en mettant en scéne un héros grec ; une utopie urbaine au centre de
laquelle s’exhibe le Mal.

Cette bizarrerie générique, cette hybridité thématique ne constituent pas une ceuvre
originale pour autant : il y avait a la méme époque d’autres auteurs qui intégraient a
leurs récits une utopie, qui renouvelaient la réflexion sur les genres littéraires ou qui
dédiaient un texte de moralité douteuse a une dame de grande vertu.

Une autre épopée, une autre dame, une autre utopie

Force est de constater que de nombreux auteurs de la Renaissance — de Boccace
a I’Arioste en passant par Machiavel, Rabelais, Marguerite de Navarre, Scéve et
Montaigne — défiaient les lois génériques’, s’ inspirant de plusieurs sources : du roman
grec et des chroniques médiévales, de 1’épopée antique et du folklore populaire, des
descriptions d’Hérodote ou de Strabon et des récits de voyage contemporains. Ces
auteurs passaient naturellement de la philosophie a la fiction, du traité politique au
roman, de I’embléme a la poésie, tout en explorant les frontiéres entre la civilité la plus
sophistiquée et un franc-parler grossier. Dans cet exercice, dans le genre « meslé »,
dans la juxtaposition des sources les plus variées, comme dans la description du Mal
au sein d’un monde qu’on souhaiterait gouverné par le Bien, Barthélemy Aneau est
passé maitre.

A premiére vue, le roman d’Aneau semble tenir de la traduction en prose
du Roland furieux de I’ Arioste, publiée en 1544 a Lyon®. Dans la préface a cette
édition, Jean des Gouttes accorde une grande place a la lecture allégorique du texte
de I’Arioste : le lecteur devrait méditer les lecons cachées sous « 1’escorce »° de
« la plaisante et recreative Poésie » de 1’Arioste, ce pocte qui a non seulement établi
la gloire de la famille d’Este, mais aussi celle des Gaulois. A la suite de Jean des
Gouttes, Aneau signale le « sens mythologique » (4 I, 10) que « couvre » I’histoire
fabuleuse d’Alector et son pere Franc-Gal, véritables fondateurs de la civilisation des
Gaulois. De toute évidence, la parenté entre 1’épopée héroi-comique de I’ Arioste et le
récit fabuleux composé par Aneau ne s’arréte pas la. Si Alector est un chef-d’ceuvre
original pour lequel Aneau a mobilisé un savoir encyclopédique et un savoir-faire
littéraire impressionnants, il imite en cela le grand Arioste qui s’est appuyé sur de
nombreuses sources littéraires — le cycle carolingien et celui du roi Arthur — tout en
les parodiant, s’est inspiré de 1’épopée antique et de la culture classique et a déployé

7. Mounier 2007.
8. Huchon 2005.
9. Jean des Gouttes dans Roland furieux, Lyon, 1544, cité par Huchon 2005, p. 55.
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son ironie et ses connaissances géographiques et historiques dans d’innombrables
récits enchassés.

Arioste chanta « les dames, les chevaliers, les armes, les amours, la galanterie et
les généreuses entreprises qui eurent lieu a I’époque ou des Maures, passant la mer
d’Afrique, firent tant de maux a la France » (Roland furieux, chant I, 1°" huitain).
Guillaume Rouill¢ dédia, en 1555, son édition italienne, imprimée a Lyon, du
Décaméron de Boccace a une dame. Il pourrait sembler déplacé d’associer le nom
d’une dame a cette collection d’histoires grivoises. Mais Rouillé estime que le livre
permettra a Marguerite de Bourg de faire des progres considérables en la langue
toscane '°. Par ailleurs, Rouillé s’était fait ’avocat d’une lecture subtile du recueil de
Boccace, soulignant la digne ¢élégance de la brigata. Aneau dédie, lui aussi, son récit
a une damoiselle « gentille, douce et vertueuse » (4 I, 11). Or le « gentil » cadeau
contient des passages scabreux d’une crudité effarante, d’une violence hérétique,
qu’aucun humour ne vient adoucir. Certes, en 1560, Catherine Le Coq est une veuve
« riche, puissante et indépendante » !'. Mais la description de I’innocente petite fille
qu’elle fut — « [J]e eu aussi le moyen de contempler a loysir et de precognoistre
vostre gentille nature et bien astrée inclination aux choses vertueuses » (4 I, 10) —
n’annonce en rien les passages noirs et obsceénes que le lecteur trouvera au milieu de
L’Histoire fabuleuse d’Alector.

En 1559, Pierre Boaistuau publie L’Histoire de Chelidonius Tigurinus, sur
Uinstitution des Princes Chrestiens, et origine des Royaumes, traduite du latin
a la demande de noble seigneur. Boaistuau se serait mis au travail pour que « les
jeunes Seigneurs et gentilz hommes Frangoys et autres qui font profession de vertu
puissent décevoir quelques envyeuses parties du jour avecq’fruyt et édification a la
lecture d’iceluy » 2. 11 s’agit évidemment d’une fiction : Boaistuau ne traduit aucun
texte latin et ce « Chelidonius » n’a jamais existé. Mais par cette ruse, Boaistuau
inscrit son texte dans le genre des « miroirs des princes » et se présente lui-méme
comme un véritable humaniste, dénicheur valeureux de perles antiques. Le récit de
« Chelidonius », originaire de I’ancienne Gaule, est une réflexion sur le gouvernement
et s’achéve sur le tableau d’un monde idéal ou :

« les champs sont cultivez, [...] les Citez sont édifiées, [...] les loix sont en vigueur,

les Républiques florissent, la religion est maintenue, 1’équité est gardée, I’humanité
entretenue, les mécaniques s’exercent, [...] les disciplines et les sciences sont

10. Voir I/l Decamerone [ ...], Guglielmo Rovilio, Lyon, 1555, p. 927-932. Pour les mémes raisons, il
avait aussi, de fagon bien plus appropriée, dédi¢ a Marguerite son édition de 1558 du Canzoniere
de Pétrarque ; voir Sanson 2011, p. 90-91.

11. Fontaine 1996 (4 11, p. 349-351).

12. Pierre Boaistuau, « Epitre dédicatoire a Francois de Cléves », in L’Histoire de Chelidonius
Tigurinus sur l'institution des Princes Chrestiens, et origine des Royaumes, Paris, 1559, cité par
R.A. Carr dans P. Boaistuau, Histoires tragiques, Paris, 1977, « Introduction », p. XVII.
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enseignées avec liberté, la jeunesse apprend la vertu, les vieillards se reposent, les

vierges sont plus heureusement mariées, les citez peuplées, le monde multiplié 1°. »

La portée morale mise en évidence dans la préface, 1’ancrage gaulois du
protagoniste ou du présumé auteur, le « manuscrit trouvé », composé en latin, puis
traduit « en nostre langue », la description du monde utopique qui clot le récit : les
analogies entre |’ Histoire de Chelidonius et la fable d’Alector sont nombreuses.

Grec : le mot et la chose

Comme I’Utopie de More, Alector est d’abord grec par son nom (voir supra).
Dans le texte de More, les noms des protagonistes, les indications géographiques, les
soubassements philosophiques sont, nul ne I’ignore, grecs. Le lecteur cultivé sait que
le protagoniste de More, Raphaél Hythlodée, ce marin qui a navigué comme « Ulysse
et Platon » est aussi celui qui raconte des histoires... De méme, Franc-Gal a choisi
le nom de son fils aprés mire réflexion (4 I, 102). Le fils du pervers Mammon et de
la défunte Thanaise s’appelle Desaléthes, ce qui signifie, comme I’indique la fée :
« nourri sans laict » (4 I, 69), celui qui est « dés-allaité ». Mais bien siir, ce nom
renvoie étymologiquement, comme la fée le suggere aussi — « je te présage que tu
seras le plus grand menteur du siecle, simulateur et dissimulateur en faictz et en dictz,
et en toutes faulses ceuvres et parolles » —, au caracteére foncierement mensonger du
personnage (du mot grec dAfR0eia, vérité). Desaléthés ne dira jamais la vérité : son
maitre, le « docteur Pseudomanthanon » (4 I, 72), c’est-a-dire le « faux savant »
et le « maitre de mensonge » (4 11, 497), lui a appris a ne jamais dire la vérité. Le
chapitre 24, la « corographie de la ville d’Orbe » (4 I, 169), la ville aux quatre portes
— dont deux ont, elles aussi, un nom grec : Physe (¢0o1c) et Thane (0dvatoc) [4 I, 169] —
oblige le narrateur a peindre la basilique et le palais de justice ou 1’on trouve diverses
inscriptions en grec comme : « Gyadov uéyistov | ppdvnoic o1’ del. Quest a dire :
“Prudence est toujours tresgrand bien” » (4 I, 175).

Alector est aussi grec par sa structure. En 1547, Jacques Amyot publie sa traduction
des Ethiopiques d’Héliodore . Le roman est précédé d’une importante préface dans
laquelle Amyot révolutionne la poétique du roman. Il estime que le roman doit
captiver le lecteur non par I’enchainement d’épisodes charmants, mais par la tension
contenue dans la trame narrative. Comme le roman d’Héliodore, dont il a adopté le
canevas, le récit d’Aneau commence in medias res. Le « preux » (4 I, 17) Alector
est quasiment cueilli dans les bras de sa bien-aimée par les fréres de celle-ci. Il vient
de bousculer et tuer tous ceux qui tentaient de I’empécher de s’enfuir. Aussi les deux

13. Cité par R.A. Carr, op. cit., p. XIX. Voir aussi Jeanneret 1970, p. VII-XXII.
14. Cave 1999, p. 133-138 et Plazenet 1997.



298 A. ROOSE ET K. DE TEMMERMAN

fréres, « qui portans impatiemment et tresindignement le diffame et deshonneur
qu’ilz estimoient avoir esté faict a leur sceur, voire par 1’estrangier qu’ilz avoient
tant honorablement receu et tant gratieusement entretenu en leur Gratianne maison
et famille » (4 I, 18), désiraient-ils venger 1’outrage. Alector est obligé de reculer,
promis a une mort certaine. Jusqu’au moment ou sa bien-aimée tente de s’interposer.
Les assaillants reculent, le combat semble cesser, mais une fléche envoyée par un
serviteur jaloux tue la belle Noémie. Alector est obligé de se rendre : il sera trainé
devant le tribunal de la ville d’Orbe. Et a partir de 1a, la trame narrative explose,
les récits s’enchainent, digressions, commentaires sur le caracteére divertissant de la
littérature et réflexions sur la trame narrative se suivent apparemment sans ordre et
sans économie.

Enfin, Alector est aussi grec par les lieux communs que le récit mobilise, par les
images qu’il brosse, par les similarités descriptives, factuelles que le récit présente
avec de nombreux romans grecs anciens'® : avec les Ethiopiques d’Héliodore,
avec les Aventures de Leucippé et de Clitophon d’Achille Tatius, en particulier .
L’introduction et la description de Noémie, la splendide jeune fille dont le héros,
Alector, s’est amouraché, présente pour le moins quelques ressemblances avec
les jeunes héroines des romans grecs. La « singuliére beauté » (4 1, 20) et la
« souveraine grace » de Noémie, son apparition méme : Noémie ressemble a s’y
méprendre a Chariclée, qui suscite I’admiration des brigands qui en « demourerent
merveilleusement estonnez, tant pour la beauté singuliere, et pour le gentil courage
d’elle, comme aussi pareillement du jeune gentil-homme navré » (H1, 1, p. 6-7)". Les
brigands sont ébahis par « une si belle chose, comme si c’est esté quelque tourbillon
de foudre, ou quelque coup d’éclair » (H I, 1, p. 4") et contemplent avec étonnement
cette « pucelle » dont la robe « qui estoit de drap d’or, resplendissoit aux rayons du
Soleil » (H 1, 1, p. 4*). Noémie et Chariclée s’adressent aux assaillants avec la méme
rigueur calme, le méme courage résigné que leur donne 1’amour. En outre, le lecteur
du roman d’Achille Tatius (et du roman grec en général) comme celui de Barthélemy
Aneau sera aveuglé par les faisceaux de lumiere et les éclairs, par la blancheur des

15. Pour un survol détaillé des nombreux fopoi de ce type dans le roman grec ancien, voir Létoublon
1993, p. 60-223.

16. Rappelons que le roman d’Achille Tatius ne fut publié qu’en 1601. Or on trouvait plusieurs
traductions en latin avant 1560 (a Lyon en 1544, a Bale en 1554) et en francais a Lyon (1556).
Pour un survol de toutes les éditions et toutes des traductions des romans grecs avant 1560, voir
Plazenet 1997, p. 685-690.

17. Nous avons utilisé I’édition de Jacques Amyot : Héliodore, L Histoire éthiopique. Contentant
dix livres traitant des loyalles pudiques Amours de Theagenes Thessalien, et de Chariclea
Ethiopienne, traduite de Grec en Frangois, par Me. 1. Amiot, Paris, Daniel Guillemot, 1616.
Nous indiquerons ce texte par « H », en y ajoutant le livre, le chapitre et la page cités.
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jeunes femmes et la candeur des jeunes méles '®. Les deux récits déploient de maniére
identique ekphrasis et hypotypose : les descriptions de merveilleuses statues et de
peintures vivantes et les évocations ébouriffantes de récits de bataille s’enchainent.
Les cheveux de Noémie sont « beaux comme raiz de Soleil » (4 1, 20), son beau corps
est « plus blanc que les statues des Graces alabastrines » (4 I, 20). 1l est, par ailleurs,
« illuminé d’un vif incarnat » (4 I, 20). La sensualité érotique de Noémie, couverte
« seulement avec ses linges deliez et transparens d’un legier manteau » (4 1, 20),
présente plus que quelques troublantes similitudes avec le corps dénudé, svelte et
magnifique d’Europe chevauchant le taureau, décrite par Achille Tatius :

« La pucelle s’asseoit sur le dos [du taureau], non comme font les chevauchers,
trop bien ayant les deux jambes tournées a main droicte, pendantes gentiment en
bas, et de la main gauche elle tenoit la corne du taureau. [...] car le taureau suyvait
ainsi qu’elle le guidoit de sa main. Le corps de cette fille estoit couvert jusques
aux parties honteuses d’une chemise blanche, et le reste d’un habit de pourpre :
toutesfois 1’acoustrement estoit si déli¢ et subtil, qu’on advisoit facilement le
nombril s’aprofondissant en centre, le ventre sans plissure, [...] les tetins luy
enfloyent un peu faisants une agreable colline, et ainsi elle estoit teinte par-dessus
ceste robe qui estoit le vray miroir pour faire remarquer les beautez et les perfections

du corps . » (AT 1, 2Y)

Comme les koroi et korai dans la plupart des romans grecs, Alector et Noémie
appartiennent a la méme classe d’age?’. Le récit suggére entre les deux une égalité
parfaite? : la « belle et gratieuse » (4 I, 21) Noémie, embrasse le « bel Escuyer
Alector » (4 1, 21), « en I’accollant a face et poitrine (que tous deux avoient nues) »
(4 1, 21). Lorsqu’Aneau peint I’amour, il puise dans les lieux communs du roman
ancien. Amoureuse, Noémie présente des « symptomes », comme 1’héroine du roman
de Longus, que Barthélemy Aneau semble avoir pris pour mode¢le :

« La pucelle Noemie, encore jeune et simple, et qui jamais n’avait autant ouy parler
d’amour, aux parolles de ce tant beau jeune Escuyer se trouva toute changée, esmue
et eschauffée des ardeurs que jamais n’avoit senti, et en parolle, tremblant luy
répondit : “Bel ami, combien que jusques a présent je n’ay jamais sceu ne senti
que c’est de cest amour duquel tant on va devisant, neantmoins ore, par je ne say
quelle transmutation nouvelle, je me sens tant changée, enflammée et affectionnée

18. Pour des références plus détaillées a la blancheur et a la lumiére aveuglante et brillante, éléments
topiques dans les descriptions de protagonistes dans les romans grecs anciens, voir Létoublon
1993, p. 119-122 et De Temmerman 2006, p. 171 et 363.

19. Nous avons utilisé 1’édition de 1575 : Achille Tatius, Les Amours de Clitophon et de Leucippe,
escrits jadis en Grec, par Achilles Statius Alexandrin & depuis mis en Latin, par L. Anibal
Italien, & nouvellement traduits en langage Frangois par B. Comingeois, Jean Borel, Paris,
1575. Nous indiquerons ce texte par « AT », en y ajoutant le livre et la page cités.

20. Lalanne 2006, p. 72.

21. Sur ce type de symétrie dans les romans grecs anciens, voir Konstan 1994.
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vers vous (je ne say si c’est ce qu’on appelle amour) que je ne puys vouloir...” »
(41,39)

La description et la réplique rappellent les réactions de Chloé et de Daphnis, qui
comprennent lentement la véritable nature de leurs sentiments. L’ignorance sur
I’origine et les conséquences de 1I’amour et de la passion amoureuse ainsi que la
lente et progressive découverte des arcanes du sentiment amoureux comme de sa
réalité physique et sociale fondent la trame narrative du roman de Longus : « Les
deux jeunes amans demourans tous seulz, et n’ayans jamais auparavant ouy parler
d’amour, se trouverent en plus grande detresse que paravant : pource que I’amour
commenceoit a les toucher au vif. 2 » Par ailleurs, ’image de la passion ardente est un
grand classique de la littérature grecque depuis Sappho — « [Les amoureux] bruslent,
et je croy que nous avons le feu dedans le corps »* —, elle était aussi trés appréciée
dans les cercles néo-pétrarquistes de Lyon, qu’Aneau fréquentait®*. On notera enfin
que, dans le roman d’Anecau comme dans celui de Longus, la passion amoureuse
impose une transformation physique : « Les amans sont douleureux, aussi le sommes
nous : ilz ne font compte de boire ny de manger, aussi peu en faisons nous ; ilz ne
peuvent dormir, nous sommes tout de mesme?. »

Au milieu de la bataille : la beauté éclatante de I’héroine, I’embarras du jeune
homme, I’étonnant monstre marin

On le sait : la plupart des romans grecs anciens adoptent a peu prés le méme
canevas. Un jeune couple est séparé trés tot : une catastrophe, un naufrage, une
guerre, a eu lieu. Mais ces jeunes gens vertueux affronteront courageusement tous les
contretemps, toutes les adversités possibles et imaginables. Les références au roman
grec conferent au texte d’Aneau un rang au sein du genre romanesque comme elles
permettent d’organiser le récit. Aussi la scéne judiciaire permet-elle & Aneau a la
fois d’organiser son récit et de le définir, de le placer au sein d’un genre et de s’en
démarquer. Alector est jugé par le « gouverneur de la ville et chef de la justice »
(4 1, 23), comme I’apdtre comparaissant devant un magistrat paien dans les Actes
apocryphes des Apétres. Contrairement & Cnémon dans les Ethiopiques, il parvient a
s’expliquer face a ses juges. La scéne judiciaire autorise toutes les analepses et tous
les changements de voix narratives, toutes les explications généalogiques et tous les

22. Longus, Les Amours pastorales de Daphnis et de Chloé, Vincent Sertenas, Paris, 1559, 24™.
23. Longus, op. cit., 24".

24. Biot 1996, p. 151-179 ; sur ’importance de Sappho dans la poésie frangaise de la Renaissance,
voir Huchon 2006 et Brunet 2009.

25. Longus, op. cit., 24".



ALECTOR OU LE COQ, HISTOIRE FABULEUSE DE BARTHELEMY ANEAU 301

récits apologétiques habituels que contiennent également les romans anciens. Ainsi
peut-on établir en premicre analyse que Barthélemy Aneau s’est emparé des motifs
narratifs du roman grec, multipliant les références au roman antique, construisant
son récit sur les lieux communs de ce roman. Les oracles (4 I, 46), les augures et
les prémonitions (A4 I, 144), les songes (4 I, 144), le voyage qui sépare et réunit
les protagonistes (4 1, 31, 91, 94, 117, 128-130), les descriptions de lieux — comme
la ville d’Orbe, (4 1, 169) — et de temples (4 I, 158), ainsi que le théme de la
reconnaissance (ou anagnorismos) [A 1, 144], renvoient indubitablement au méme
référent intertextuel.

Comme I’a trés bien vu M. M. Fontaine, I’incipit de I’ Alector contient de multiples
références aux Ethiopiques d’Héliodore :

« Le pavé de marbre blanc en la basse cour du palais des Gratians, Seigneur citoiens
orbitains, avoit changé sa blanche couleur en rougeur sanguinolente par 1’effusion
du sang humain et en plusieurs endroictz estoit couvert de corps occis, gisans a
I’entour du preux Alector, comme 1’herbe abbatue autour du faucheur, les uns du
tout oultrez, les autres encore tirans le jarret et jectans les derniers soupirs. D’autre
part, la court estoit toute pleine de gens en armes s’efforceans de prendre vif ou
bien de tuer le gentil Escuyer, qui, ayant été surprins un matin... » (4 I, 17)

L’horreur de la scéne, les corps souffrants, les cadavres, les cris de douleur et les
soupirs des mourants rappellent I’horrible scéne de début des Ethiopiques :

« Le jour ne faisoit gueres que commencer a poindre, et le Soleil a rayonner sur
les cimes des montagnes, quand il se trouva une trouppe d’hommes armez, et
embastonnez a la fagcon des brigands, au dessus du mont qui s’esleve le long de
I’une des bouches du Nil, [...] lesquels s’arresterent un peu, pour courir de I’ceil la
mer qui bat le pied de la montaigne : Et apres avoir jetté leur veué sur I’eau, voyans
qu’il ne se presentoit rien a leurs yeux [...] ils descendirent au prochain rivage |...]
la trouverent ce qui s’ensuit. Premierement il y avait une nef a 1’ancre, vuide de
gens, mais pleine nonobstant [...] Au demeurant le rivage estoit tout couvert de
gens freschement navrez, dont les uns estoient déja tous roides morts, les autres
ne I’estoient qu’a demy : et y avoit quelques parties de leurs corps qui battoient, et
remuoyent encores. » (H 1, 1, 1-2)

Les deux romans mettent en scéne le spectacle de I’horreur. Les cadavres jonchant
le sol, les conséquences horribles de combats les plus violents : 1’écho textuel est
patent. Dans les scenes initiales des deux romans, 1’attention des spectateurs est
tournée vers le couple des amoureux, entouré de gens d’armes, de brigands et de
serviteurs armés : Alector et Noémie dans Alector, Chariclée et Théagéne dans les
Ethiopiques®. Mais il y a d’autres similitudes : les assaillants d’Alector n’osent
s’approcher (4 1, 17) du vaillant jeune homme, comme les brigands craignent de
s’approcher de Chariclée (H I, 1, 7°). Les mots que Noémie utilise pour exprimer son

26. Sur la scéne d’ouverture dans le roman d’Héliodore et sur la fagon dont est captée I’attention du
lecteur, voir, entre autres, Biithler 1976, p. 177-185 ; Winkler 2001, p. 161-184.
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amour ressemblent a ceux de Chariclée : il est « impossible que vive je demeure »
(41, 21), soupire-t-elle lorsqu’elle imagine son amant mort, tandis que Chariclée dit
a Théagene, qui reprend lentement conscience et s’étonne de voir son amie vivante :
« Il est en vous... que je vive ou non : et n’y a rien en ce monde qui m’ait engardee
jusques icy que je ne me sois mise a mort de ceste espee (en luy monstrant une espee
qu’elle avoit en son giron) sinon que je vous voyois encore respirer » (H 1, 1, 47). On
pourrait multiplier les paralléles et les similitudes. M.-M. Fontaine a indiqué combien
le personnage de Croniel ressemblait au prétre Calasiris dans le roman d’Héliodore
(4 11, 428). Le philtre que Mammon fait administrer a Thanaise (4 I, 62) ressemble a
la coupe de vin empoisonnée que Cybéle aurait aimé faire boire a Chariclée (H VIII,
21, 264 - 265" afin d’éliminer la rivale de sa maitresse Arsacé. Par ailleurs, dans le
roman d’Aneau, les énigmes, les songes et autres oracles sont aussi peu transparents
que dans les Ethiopiques.

Enfin, la structure apparemment illogique du roman d’Aneau, 1’enchainement
contingent des péripéties, semblent inspirés du canevas des Ethiopiques. Comme
les Ethiopiques, nous 1’avons déja observé, Alector commence in medias res : le
lecteur se retrouve au milieu d’un combat sanglant et il ne découvrira que trés
progressivement les enjeux et les raisons de ces violents combats?’. Mais les deux
textes ont aussi des fins similaires : le roman d’Héliodore se termine sur I’évocation
de I’évolution du régime monarchique d’Hydaspe vers plus de prudence et sagesse
(puisqu’il s’abstiendra de sacrifices humains) comme le récit d’Aneau finit sur le
tableau des institutions et de la religion de la ville d’Orbe (et une réflexion similaire
sur les sacrifices humains). Comme le roman d’Héliodore, une grande partie d’Alector
est constituée d’analepses et de récits enchassés, qui emportent le lecteur dans le
passé, bien des années avant le temps original du récit : il s’agit de plusieurs siécles
dans le cas d’Alector, de dix-sept ans (I’age de Chariclée) dans le récit d’Héliodore.
La rencontre entre le héros Alector et I’héroine Noémie est relatée dans un récit
enchassé, comme la rencontre entre les deux amoureux du roman d’Héliodore n’est
racontée que dans le récit de Calasiris incorporé au livre III. Les remarques du
narrataire, commentant les récits enchassés (4 1, 55, 56, 58, 65), demandant quelques
précisions, suppliant le narrateur d’élaborer son récit, rappellent les remarques que
suscite le récit de Calasiris, s’adressant & Cnémon 8.

Mais la scéne d’ouverture ne contient pas uniquement de subtils clins d’ceil au
roman d’Héliodore. On a moins remarqué que le roman d’Achille Tatius, Leucippé
et Clitophon, est aussi présent dans cette scéne. Immédiatement apres la description
de la bataille sauvage, le narrateur explique les raisons qu’ont les assaillants de s’en
prendre a Alector : ’honneur de la jeune femme était en jeu. Le jeune chevalier,
surpris dans son sommeil aprés avoir passé la nuit aux cotés de sa bien-aimée, avait

27. Fontaine 1991.

28. Sur Cnémon comme narrataire, voir Paulsen 1992, p. 113-116.
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donc di sauter par une fenétre « en la basse cour du palais » (4 I, 17), lorsqu’il a
entendu « rompre la porte [de la chambre] sur luy ». Il est difficile de ne pas voir dans
cette scéne une allusion aux tribulations comiques du héros d’Achille Tatius : lorsque
Clitophon est finalement parvenu a se frayer un chemin vers la chambre de Leucippé
et qu’il s’appréte a s’allonger auprés de sa belle, il doit s’enfuir soudainement. La
mere de la jeune fille vient d’entrer dans la chambre : « Elle avait eu ne s¢ay quelle
horrible vision en songeant, car il luy sembla voir un voleur armé tenant I’espee nue au
poing, lequel emmenoit sa fille, et 1’ayant terrassée luy fendoit le ventre commengant
aux parties honteuses » (47 11, 32Y). Ici aussi, le héros est averti du danger imminent
par le bruit de I’ouverture de la porte?. Et comme Alector, Clitophon parvient a
s’échapper a la toute derniére minute : « Je m’en fui le plus tost qu’il fut possible
hors la chambre, la ou Satyre me receut tout tremblant et effraié : et ainsi eschappant
I’un et "autre pour le bénéfice des tenebres de la nuict, nous en allames chacun a
sa chambre » (47 II, 337)*. Cela dit, ce rapprochement révele aussi la différence
entre les deux textes : les péripéties de Clitophon sont bien plus comiques que celles
d’Alector.

Dernier exemple : d’Alector, le lecteur de la Renaissance aura certainement
retenu I’ébouriffante apparition du cheval Durat. La longue description de Durat,
I’hippopotame que Franc-Gal prit « au Nil » (4 1, 89), participe bien sir du caractere
fabuleux du récit. Or, la description de cet animal figurait aussi dans des manuels
antiques de rhétorique (progymnasmata) comme un exemple typique de I’ ekphrasis?'.
Achille Tatius s’adonne avec bonheur a cet exercice lorsqu’il fait brosser par
Clitophon une longue description de I’animal, ce « monstre aquatique » (A7 1V, 59),
que « quelques hommes avoyent pris dans le Nil » et que les Egyptiens « appellent
cheval du Nil » (AT 1V, 60). Méme si les portraits des deux monstres marins présentent
quelques différences — la queue de 1’hippopotame décrit par Aneau est « grosse et
longue » (4 1, 89), alors que I’hippopotame d’Achille Tatius a « la queiie courte »
(AT 1V, 60r) —, ils offrent une structure similaire. L’animal qui transporte Franc-Gal
¢tait « un cheval fluvial ayant teste et corps chevalin » (4 I, 89). Selon Achille Tatius,
I’hippopotame tient du cheval : il en a « [le] ventre et [les] pieds » (AT 1V, 607). Le
monstre a la téte « eslevée, forte et puissante, portant en gueulle quatre grandz dens
croches et trenchantes » (4 1, 89), écrit Aneau. Son museau est « large aussi tout ainsi
que sont les machoires et I’ouverture de la gueule qui luy va jusques au front : les

29. AT1TIL, 32Y (tov yoeov GKoVsag Gvotyopsvay Tdv Oupdv).

30. Observons que dans le roman d’Achille Tatius la voie d’évasion du héros est la porte (310 T®V
Bup@v) et non pas la fenétre, un mot que I"auteur de 1’4lector répéte plusieurs fois (4 1, 25,
27, 28), comme s’il voulait lui donner quelque signification particuliére. On pourrait noter
également les soucis trés similaires que partagent les fréres de Noémie et la mére de Leucippé.
11 s’agit avant tout de préserver « la pudicité » (4 1, 25 ; AT 11, 33Y) de la jeune fille.

31. Voir, par exemple, Théon, Progymnasmata, dans L. Spengel, Rhetores Graeci, t. 2, Leipzig,
1954, p. 118, 16 (tdv tnnev 1@V motapiov).
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dents qu’on dit de chien, ce monstre les a crochues, en forme, et assiette semblables
a celles d’un cheval, mais trois fois plus grandes » (47 1V, 60"), explique Achille
Tatius. On le voit, les descriptions sont similaires mais non identiques. Si on ne peut
démontrer une transposition fidele, on peut indiquer une troublante ressemblance.

Conclusion : la fleche qui tue, ’ordre qui s’installe

Au-dela de ces coincidences textuelles et de ces rapprochements, il faut sans
doute poser la question de la fonctionnalité de ces références. Il va de soi qu’Aneau
utilise les références au roman grec pour caractériser ses propres personnages. Mais
en méme temps, il en travestit toutes les régles et joue de tous les lieux communs
propres au genre. Dans les Ethiopiques, Chariclée a un arc, un carquois plein de
« sagettes » (H 1, 1, 4%). Dans le roman d’Aneau, Noémie meurt, tuée d’une fléche,
et non atteinte de la fléche d’Eros, comme le voudraient les lois du genre...*? Au
proces de Cnémon, la servante de sa belle-meére, Thisbé, est un témoin a charge (H I,
2, 187). Dans Alector, les servants de Noémie sont des témoins a décharge (4 1, 31).
L’épisode de la nuit amoureuse interrompue est également révélateur : si Clitophon
ne parait que I’ombre du « courageux Ulysse », beau sobriquet que lui avait donné
son serviteur Satyros, Alector se bat avec courage et bravoure. N’a-t-il pas sauté par
la fenétre « pour cuyder sauver I’honneur de sa dame plus que pour paour » (4 1, 17)?

Dans les romans grecs anciens, les héros ont bien évidemment d’affreux rivaux
qui tentent par tous les moyens de leur ravir leurs bien-aimées. Les plus belles
femmes sont poursuivies par des hommes capables d’une effroyable violence. A ces
prétendants, tous les moyens sont bons : enlévements, viols, empoisonnements, etc.
Dans Alector, le diabolique Mammon est inspiré de ces modeles. Ce riche et pervers
marchand tente de violer la belle et vertueuse Thanaise dans un jardin (4 I, 60).
Ce jardin et la « reverberante clarté » (4 I, 61) de I’eau de la fontaine évoquent
les lieux paradisiaques des romans grecs. Plusieurs stéréotypes du roman grec
s’enchevétrent : le locus amoenus devient la scéne de I’horreur. Notons également
qu’Aneau déploie une stratégie similaire lorsqu’il évoque une des thématiques clés
du texte d’Héliodore : I’Ethiopie. Dans le récit d’Héliodore, 1’Ethiopie parait un lieu
légérement ambigu. D une part, cette nation présente les caractéristiques d’un endroit

32. Notons que Noémie meurt suite a ses blessures, et cela des les premiéres pages du récit. Cela
est contraire aux habitudes romanesques des héroines des romans grecs, qui meurent seulement
pour mieux ressusciter ou revenir d’une mort apparente. Ces retours sont un grand classique du
genre : la Leucippé d’Achille Tatius, par exemple, effectue cet aller-retour trois fois ; par deux
fois Clitophon raconte comment il a vu de ses propres yeux la jeune femme taillée en piéces et
décapitée.
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idéal et utopique? : c’est le pays maternel de 1’héroine, Chariclée, un lieu vers
lequel elle aimerait retourner. C’est le siege d’une morale plus élevée, ou habitent les
gymnosophistes et ou régne le juste et sage roi Hydaspe, le pére de Chariclée. D’autre
part, cette région est aussi le cadre ou éclate la force brute du lutteur décervelé que
parvient a vaincre la ruse grecque de Théagéne (H X, 31, 349Y). Enfin ¢’est aussi un
endroit ou 1’on pratique des sacrifices humains*, méme si, a la fin du roman, ces
pratiques sont abandonnées. Dans les références a 1’Ethiopie dans Alector (4 1, 47,
59, 86), cette ambiguité est conservée et méme amplifiée. Certes, I’Ethiopie semble
tenir de ’utopie puisque Méroé est une ville « abondante en tous biens, en bonnes
et salubres caux » (4 1, 86), d’ou sont originaires les bons et sages Macrobes. Mais,
d’un autre coté, le satanique Mammon est présenté comme « un homme d’assez
laide figure et noir comme un Aithiopian » (4 1,59). Aussi Aneau voulait-il peut-étre
suggérer que le bien comme le mal sont nés au méme endroit, que 1’ Utopie de More
n’est qu’un divertissement pour lettrés, qu’une ville sans Mal n’est qu’une création
littéraire . Non, le Mal est présent dans le monde, les admirateurs de saint Augustin
et les platoniciens le savent bien.

Dans La Pensée du roman, Thomas Pavel explique que le caractére aléatoire des
événements racontés dans les romans grecs refléte la nature imprévisible de la volonté
divine3®. Si le roman grec commence parfois in medias res, cela signifie, selon Pavel,
que I’enchainement des événements importe peu. Le récit aurait pu tout aussi bien
commencer a un autre moment. D¢s lors, les événements sont interchangeables et
c’est dans I’adversité que les héros découvrent leur intériorité et construisent, brique
par brique, une citadelle intérieure, qui leur donnera la force des sages stoiciens.
Or M.-M. Fontaine a montré que dans le roman d’Aneau rien n’est fortuit, que le
texte est extrémement construit et structuré, que les héros qui subissent et font face
aux épreuves de la vie découvrent progressivement la force de la Providence, du
pouvoir inexorable de dame Anange (Avdykn). C’est sans doute ici que I’on mesure
le mieux la distance entre les romans grecs anciens, dont Aneau a, certes, adopté les
codes, et le roman écrit par un érudit de la Renaissance. Les héros d’Aneau sont a
la fois perfectibles et nobles, comme les dames et les chevaliers de 1’Arioste. Ces
héros fantastiques ne sont rien face au destin : contrairement aux héroines des romans
grecs, qui ressuscitent réguliérement, Noémie n’apparaitra plus dans le récit, aprés
sa mort survenue dés le premier chapitre. De méme, Franc-Gal ne peut rien pour
éviter sa propre mort. Aussi les héros d’Aneau ne parviennent-ils pas a éradiquer
le Mal de la terre. La ville d’Orbe ne sera jamais le Paradis. L’Utopie n’effacera
pas le Mal. Voila le vrai scandale. Peu importent les créatures bigarrées, les actions

33. Voir, par exemple, Szepessy 1957 ; Hiagg 2000, surtout p. 214-215 ; Dilke 1980.
34. Whitmarsh 1999, surtout p. 22 ; Morgan 2005.

35. Voir I’introduction de M.-M. Fontaine a son édition de 1I’4/ector (A 1, XL).

36. Pavel 2003, p. 53-79.
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abjectes et les passages grivois. Peu importe la morale pour enfants. La fable devra
étre décodée ; le divertissement contient une vraie legon. Pour Barthélemy Aneau, en
tant que philosophe néoplatonicien de la Renaissance, il est assez logique que dans
ce bas monde, dans la vallée des larmes, le désordre paraisse régner. Mais en tant que
chrétien, Aneau n’ignore pas non plus que malgré le désordre apparent, malgré les
monstres et le Mal, Dieu veille.
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