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La réception de l'ancien roman de la fin du Moyen Âge au début de l'époque classique
CMO 52, Maison de l’Orient et de la Méditerranée, Lyon, 2015

Alector ou le coq,  
histoire fabuleuse de barthÉlemy aneau,  

ou les travestissements littÉraires  
et les enjeux idÉologiques  

du roman grec ancien À la renaissance

Alexander Roose 1 et Koen De TemmeRman 2
Résumé

En 1560, Barthélemy Aneau publie Alector. Ce récit, présenté comme 
un manuscrit trouvé, traduit du grec et précédé de fragments, multiplie les 
digressions ; il ressemble à la fois à une fable, à un roman de chevalerie, à 
une utopie, à un divertissement obscène. Mais l’auteur de ce roman hybride 
semble surtout vouloir imiter les romans grecs que ses contemporains viennent 
de redécouvrir : le nom des protagonistes, la structure même du texte, certains 
épisodes, quelques descriptions, plusieurs scènes évoquent les Éthiopiques 
d’Héliodore, les Aventures de Leucippé et de Clitophon d’Achille Tatius, Daphnis 
et Chloé de Longus. Or Aneau semble détourner ces références pour construire 
son propre univers. Son récit est incomplet, son utopie est imparfaite, ses héros 
sont faillibles : la rupture entre le monde des Anciens et l’univers des Modernes 
apparaît dans cette fêlure 3.

AbstrAct

In 1560, Barthélemy Aneau published Alector. The story presents itself as a 
part of a discovered manuscript, translated from Greek and preceded by a number 
of fragments. It teems with digressions, gathering together elements of fable and 
chivalric romance, of narrative utopia and playful obscenity. But the author of 
this hybrid novel seems particularly keen to imitate the Greek novels that his 
contemporaries were rediscovering at the time: the names of the protagonists, the 
very structure of the text, descriptions and specific scenes, all are evocative of 

1. Université de Cambridge (Royaume-Uni), Clare College.

2. Université de Gand (Belgique) et université de Princeton (New Jersey).

3. Nous aimerions remercier Saiichiro Nakatani pour ses précieuses indications bibliographiques.
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aspects of Heliodorus’ Aethiopica, Achilles Tatius’ Leucippe and Clitophon and 
Longus’ Daphnis and Chloe. Aneau radically reconfigures these narratives in 
order to build his own universe: his story is incomplete, his utopia imperfect, his 
heroes are fallible. In the depths of these fissures lurks a broader fracture between 
the ancient and modern worlds.

En 1550, le spécialiste de littérature gréco-latine et grand connaisseur de rhétorique 
classique, Barthélemy Aneau, publie anonymement le Quintil horacien, court traité 
dans lequel il ridiculise et réfute point par point la Défense et illustration de la langue 
française de Joachim du Bellay. Quelques années après, Aneau se fait le discret 
préfacier de la seconde édition de la traduction française de l’Utopie de More 4. Mais 
il est aussi l’auteur d’un curieux roman, publié en 1560 à Lyon, intitulé : Alector. 
Histoire fabuleuse, traduicte en François d’un fragment divers, trouvé non entier, 
mais entrerompu, et sans forme de principe. Dans l’épître dédicatoire qui précède 
le roman, Aneau explique qu’il présente une traduction d’un texte « tout broillé et 
confus en divers langues » (A I, 11) 5. Ce « manuscrit trouvé » est un « fragment 
d’une diverse et étrange narration, intitulée és epistyles des feuillets ALEKTOR » 
(A I, 10) 6. Il s’agit d’une « histoire fabuleuse couvrant quelque sens mythologique, 
toutesfois bien dramatique et d’honeste invention, d’artificielle varieté et meslange de 
choses en partie plaisantes, en partie graves et admirables, et quelques fois meslées, 
plus toutesfois tenans de la Tragique que de la Comique » (A I, 10-11).

Aneau semble ravi de pouvoir offrir l’histoire d’un chevalier nommé Alector, ce 
qui, précise-t-il, signifie « le coq » en grec, à Mademoiselle Catherine Le Coq. Il 
veut honorer le père de la dame, « Monsieur des Grenées », remercier cette famille 
pour l’hospitalité dont elle a toujours fait preuve à son égard. Les effets rhétoriques 
de cette préface n’échapperont à personne : le récit d’une vie mouvementée offert en 
guise de remerciement à une âme généreuse et hospitalière met en relief l’attitude 
courageuse et la vie difficile au service de l’honneur et de la liberté menée par le 
donateur. Or la référence au réel contraste avec le caractère fictionnel du récit : la 
lettre à la jeune fille légitime la publication d’une fable, d’un jeu d’esprit peut-être, 
d’une œuvre bizarre, bigarrée, fragmentaire et apparemment « inachevée ». Voici 
donc, pour vous divertir, Mademoiselle, cher lecteur : un roman de chevalerie dans 
la veine française composé d’éléments fabuleux, un récit qui multiplie les références 

4. Il s’agit de la traduction par Jean Le Blond, légèrement remaniée, rééditée en 1559 à Lyon. 
L’Advertissement est d’Aneau. Voir Cave 2008, p. 73-78 ; sur Aneau, voir Biot 1996.

5. Pour cette étude, nous avons utilisé l’édition de Marie-Madeleine Fontaine : Alector ou Le Coq, 
Genève, 1996, 2 tomes. Par la suite, nous indiquerons ce texte par « A », en y ajoutant le tome 
et la page cités.

6. Sur ce topos littéraire en général, voir Herman et Hallyn 1999. 
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aux Gaulois, en mettant en scène un héros grec ; une utopie urbaine au centre de 
laquelle s’exhibe le Mal.

Cette bizarrerie générique, cette hybridité thématique ne constituent pas une œuvre 
originale pour autant : il y avait à la même époque d’autres auteurs qui intégraient à 
leurs récits une utopie, qui renouvelaient la réflexion sur les genres littéraires ou qui 
dédiaient un texte de moralité douteuse à une dame de grande vertu.

une autre épopée, une autre dame, une autre utopie

Force est de constater que de nombreux auteurs de la Renaissance – de Boccace 
à l’Arioste en passant par Machiavel, Rabelais, Marguerite de Navarre, Scève et 
Montaigne – défiaient les lois génériques 7, s’inspirant de plusieurs sources : du roman 
grec et des chroniques médiévales, de l’épopée antique et du folklore populaire, des 
descriptions d’Hérodote ou de Strabon et des récits de voyage contemporains. Ces 
auteurs passaient naturellement de la philosophie à la fiction, du traité politique au 
roman, de l’emblème à la poésie, tout en explorant les frontières entre la civilité la plus 
sophistiquée et un franc-parler grossier. Dans cet exercice, dans le genre « meslé », 
dans la juxtaposition des sources les plus variées, comme dans la description du Mal 
au sein d’un monde qu’on souhaiterait gouverné par le Bien, Barthélemy Aneau est 
passé maître.

À première vue, le roman d’Aneau semble tenir de la traduction en prose 
du Roland furieux de l’Arioste, publiée en 1544 à Lyon 8. Dans la préface à cette 
édition, Jean des Gouttes accorde une grande place à la lecture allégorique du texte 
de l’Arioste : le lecteur devrait méditer les leçons cachées sous « l’escorce » 9 de 
« la plaisante et recreative Poësie » de l’Arioste, ce poète qui a non seulement établi 
la gloire de la famille d’Este, mais aussi celle des Gaulois. À la suite de Jean des 
Gouttes, Aneau signale le « sens mythologique » (A I, 10) que « couvre » l’histoire 
fabuleuse d’Alector et son père Franc-Gal, véritables fondateurs de la civilisation des 
Gaulois. De toute évidence, la parenté entre l’épopée héroï-comique de l’Arioste et le 
récit fabuleux composé par Aneau ne s’arrête pas là. Si Alector est un chef-d’œuvre 
original pour lequel Aneau a mobilisé un savoir encyclopédique et un savoir-faire 
littéraire impressionnants, il imite en cela le grand Arioste qui s’est appuyé sur de 
nombreuses sources littéraires – le cycle carolingien et celui du roi Arthur – tout en 
les parodiant, s’est inspiré de l’épopée antique et de la culture classique et a déployé 

7. Mounier 2007. 

8. Huchon 2005. 

9. Jean des Gouttes dans Roland furieux, Lyon, 1544, cité par Huchon 2005, p. 55.
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son ironie et ses connaissances géographiques et historiques dans d’innombrables 
récits enchâssés.

Arioste chanta « les dames, les chevaliers, les armes, les amours, la galanterie et 
les généreuses entreprises qui eurent lieu à l’époque où des Maures, passant la mer 
d’Afrique, firent tant de maux à la France » (Roland furieux, chant Ier, 1er huitain). 
Guillaume Rouillé dédia, en 1555, son édition italienne, imprimée à Lyon, du 
Décaméron de Boccace à une dame. Il pourrait sembler déplacé d’associer le nom 
d’une dame à cette collection d’histoires grivoises. Mais Rouillé estime que le livre 
permettra à Marguerite de Bourg de faire des progrès considérables en la langue 
toscane 10. Par ailleurs, Rouillé s’était fait l’avocat d’une lecture subtile du recueil de 
Boccace, soulignant la digne élégance de la brigata. Aneau dédie, lui aussi, son récit 
à une damoiselle « gentille, douce et vertueuse » (A I, 11). Or le « gentil » cadeau 
contient des passages scabreux d’une crudité effarante, d’une violence hérétique, 
qu’aucun humour ne vient adoucir. Certes, en 1560, Catherine Le Coq est une veuve 
« riche, puissante et indépendante » 11. Mais la description de l’innocente petite fille 
qu’elle fut – « [J]e eu aussi le moyen de contempler à loysir et de precognoistre 
vostre gentille nature et bien astrée inclination aux choses vertueuses » (A I, 10) – 
n’annonce en rien les passages noirs et obscènes que le lecteur trouvera au milieu de 
L’Histoire fabuleuse d’Alector.

En 1559, Pierre Boaistuau publie L’Histoire de Chelidonius Tigurinus, sur 
l’institution des Princes Chrestiens, et origine des Royaumes, traduite du latin 
à la demande de noble seigneur. Boaistuau se serait mis au travail pour que « les 
jeunes Seigneurs et gentilz hommes Françoys et autres qui font profession de vertu 
puissent décevoir quelques envyeuses parties du jour avecq’fruyt et édification à la 
lecture d’iceluy » 12. Il s’agit évidemment d’une fiction : Boaistuau ne traduit aucun 
texte latin et ce « Chelidonius » n’a jamais existé. Mais par cette ruse, Boaistuau 
inscrit son texte dans le genre des « miroirs des princes » et se présente lui-même 
comme un véritable humaniste, dénicheur valeureux de perles antiques. Le récit de 
« Chelidonius », originaire de l’ancienne Gaule, est une réflexion sur le gouvernement 
et s’achève sur le tableau d’un monde idéal où :

« les champs sont cultivez, […] les Citez sont édifiées, […] les loix sont en vigueur, 
les Républiques florissent, la religion est maintenue, l’équité est gardée, l’humanité 
entretenue, les mécaniques s’exercent, […] les disciplines et les sciences sont 

10. Voir Il Decamerone […], Guglielmo Rovilio, Lyon, 1555, p. 927-932. Pour les mêmes raisons, il 
avait aussi, de façon bien plus appropriée, dédié à Marguerite son édition de 1558 du Canzoniere 
de Pétrarque ; voir Sanson 2011, p. 90-91.

11. Fontaine 1996 (A II, p. 349-351).

12. Pierre Boaistuau, « Épître dédicatoire à François de Clèves », in L’Histoire de Chelidonius 
Tigurinus sur l’institution des Princes Chrestiens, et origine des Royaumes, Paris, 1559, cité par 
R. A. Carr dans P. Boaistuau, Histoires tragiques, Paris, 1977, « Introduction », p. XVII.
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enseignées avec liberté, la jeunesse apprend la vertu, les vieillards se reposent, les 
vierges sont plus heureusement mariées, les citez peuplées, le monde multiplié 13. »

La portée morale mise en évidence dans la préface, l’ancrage gaulois du 
protagoniste ou du présumé auteur, le « manuscrit trouvé », composé en latin, puis 
traduit « en nostre langue », la description du monde utopique qui clôt le récit : les 
analogies entre l’Histoire de Chelidonius et la fable d’Alector sont nombreuses.

grec : le mot et la chose

Comme l’Utopie de More, Alector est d’abord grec par son nom (voir supra). 
Dans le texte de More, les noms des protagonistes, les indications géographiques, les 
soubassements philosophiques sont, nul ne l’ignore, grecs. Le lecteur cultivé sait que 
le protagoniste de More, Raphaël Hythlodée, ce marin qui a navigué comme « Ulysse 
et Platon » est aussi celui qui raconte des histoires… De même, Franc-Gal a choisi 
le nom de son fils après mûre réflexion (A I, 102). Le fils du pervers Mammon et de 
la défunte Thanaise s’appelle Desaléthès, ce qui signifie, comme l’indique la fée : 
« nourri sans laict » (A I, 69), celui qui est « dés-allaité ». Mais bien sûr, ce nom 
renvoie étymologiquement, comme la fée le suggère aussi – « je te présage que tu 
seras le plus grand menteur du siecle, simulateur et dissimulateur en faictz et en dictz, 
et en toutes faulses œuvres et parolles » –, au caractère foncièrement mensonger du 
personnage (du mot grec ἀλήθεια, vérité). Desaléthès ne dira jamais la vérité : son 
maître, le « docteur Pseudomanthanon » (A I, 72), c’est-à-dire le « faux savant » 
et le « maître de mensonge » (A II, 497), lui a appris à ne jamais dire la vérité. Le 
chapitre 24, la « corographie de la ville d’Orbe » (A I, 169), la ville aux quatre portes 
– dont deux ont, elles aussi, un nom grec : Physe (φύσις) et Thane (θάνατος) [A I, 169] – 
oblige le narrateur à peindre la basilique et le palais de justice où l’on trouve diverses 
inscriptions en grec comme : « ἀγαθὸν μέγιστον ἡ φρόνησίς ἐστ’ ἀεί. Quest à dire : 
“Prudence est toujours tresgrand bien” » (A I, 175).

Alector est aussi grec par sa structure. En 1547, Jacques Amyot publie sa traduction 
des Éthiopiques d’Héliodore 14. Le roman est précédé d’une importante préface dans 
laquelle Amyot révolutionne la poétique du roman. Il estime que le roman doit 
captiver le lecteur non par l’enchaînement d’épisodes charmants, mais par la tension 
contenue dans la trame narrative. Comme le roman d’Héliodore, dont il a adopté le 
canevas, le récit d’Aneau commence in medias res. Le « preux » (A I, 17) Alector 
est quasiment cueilli dans les bras de sa bien-aimée par les frères de celle-ci. Il vient 
de bousculer et tuer tous ceux qui tentaient de l’empêcher de s’enfuir. Aussi les deux 

13. Cité par R. A. Carr, op. cit., p. XIX. Voir aussi Jeanneret 1970, p. VII-XXII.

14. Cave 1999, p. 133-138 et Plazenet 1997.
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frères, « qui portans impatiemment et tresindignement le diffame et deshonneur 
qu’ilz estimoient avoir esté faict à leur sœur, voire par l’estrangier qu’ilz avoient 
tant honorablement receu et tant gratieusement entretenu en leur Gratianne maison 
et famille » (A I, 18), désiraient-ils venger l’outrage. Alector est obligé de reculer, 
promis à une mort certaine. Jusqu’au moment où sa bien-aimée tente de s’interposer. 
Les assaillants reculent, le combat semble cesser, mais une flèche envoyée par un 
serviteur jaloux tue la belle Noémie. Alector est obligé de se rendre : il sera traîné 
devant le tribunal de la ville d’Orbe. Et à partir de là, la trame narrative explose, 
les récits s’enchaînent, digressions, commentaires sur le caractère divertissant de la 
littérature et réflexions sur la trame narrative se suivent apparemment sans ordre et 
sans économie.

Enfin, Alector est aussi grec par les lieux communs que le récit mobilise, par les 
images qu’il brosse, par les similarités descriptives, factuelles que le récit présente 
avec de nombreux romans grecs anciens 15 : avec les Éthiopiques d’Héliodore, 
avec les Aventures de Leucippé et de Clitophon d’Achille Tatius, en particulier 16. 
L’introduction et la description de Noémie, la splendide jeune fille dont le héros, 
Alector, s’est amouraché, présente pour le moins quelques ressemblances avec 
les jeunes héroïnes des romans grecs. La « singulière beauté » (A I, 20) et la 
« souveraine grace » de Noémie, son apparition même : Noémie ressemble à s’y 
méprendre à Chariclée, qui suscite l’admiration des brigands qui en « demourerent 
merveilleusement estonnez, tant pour la beauté singulière, et pour le gentil courage 
d’elle, comme aussi pareillement du jeune gentil-homme navré » (H I, 1, p. 6-7) 17. Les 
brigands sont ébahis par « une si belle chose, comme si c’est esté quelque tourbillon 
de foudre, ou quelque coup d’éclair » (H I, 1, p. 4r) et contemplent avec étonnement 
cette « pucelle » dont la robe « qui estoit de drap d’or, resplendissoit aux rayons du 
Soleil » (H I, 1, p. 4v). Noémie et Chariclée s’adressent aux assaillants avec la même 
rigueur calme, le même courage résigné que leur donne l’amour. En outre, le lecteur 
du roman d’Achille Tatius (et du roman grec en général) comme celui de Barthélemy 
Aneau sera aveuglé par les faisceaux de lumière et les éclairs, par la blancheur des  
 

15. Pour un survol détaillé des nombreux topoi de ce type dans le roman grec ancien, voir Létoublon 
1993, p. 60-223. 

16. Rappelons que le roman d’Achille Tatius ne fut publié qu’en 1601. Or on trouvait plusieurs 
traductions en latin avant 1560 (à Lyon en 1544, à Bâle en 1554) et en français à Lyon (1556). 
Pour un survol de toutes les éditions et toutes des traductions des romans grecs avant 1560, voir 
Plazenet 1997, p. 685-690.

17. Nous avons utilisé l’édition de Jacques Amyot : Héliodore, L’Histoire éthiopique. Contentant 
dix livres traitant des loyalles pudiques Amours de Theagenes Thessalien, et de Chariclea 
Ethiopienne, traduite de Grec en François, par Me. I. Amiot, Paris, Daniel Guillemot, 1616. 
Nous indiquerons ce texte par « H », en y ajoutant le livre, le chapitre et la page cités. 
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jeunes femmes et la candeur des jeunes mâles 18. Les deux récits déploient de manière 
identique ekphrasis et hypotypose : les descriptions de merveilleuses statues et de 
peintures vivantes et les évocations ébouriffantes de récits de bataille s’enchaînent. 
Les cheveux de Noémie sont « beaux comme raiz de Soleil » (A I, 20), son beau corps 
est « plus blanc que les statues des Graces alabastrines » (A I, 20). Il est, par ailleurs, 
« illuminé d’un vif incarnat » (A I, 20). La sensualité érotique de Noémie, couverte 
« seulement avec ses linges deliez et transparens d’un legier manteau » (A I, 20), 
présente plus que quelques troublantes similitudes avec le corps dénudé, svelte et 
magnifique d’Europe chevauchant le taureau, décrite par Achille Tatius : 

« La pucelle s’asseoit sur le dos [du taureau], non comme font les chevauchers, 
trop bien ayant les deux jambes tournées à main droicte, pendantes gentiment en 
bas, et de la main gauche elle tenoit la corne du taureau. […] car le taureau suyvait 
ainsi qu’elle le guidoit de sa main. Le corps de cette fille estoit couvert jusques 
aux parties honteuses d’une chemise blanche, et le reste d’un habit de pourpre : 
toutesfois l’acoustrement estoit si délié et subtil, qu’on advisoit facilement le 
nombril s’aprofondissant en centre, le ventre sans plissure, […] les tetins luy 
enfloyent un peu faisants une agreable colline, et ainsi elle estoit teinte par-dessus 
ceste robe qui estoit le vray miroir pour faire remarquer les beautez et les perfections 
du corps 19. » (AT I, 2v)

Comme les koroi et korai dans la plupart des romans grecs, Alector et Noémie 
appartiennent à la même classe d’âge 20. Le récit suggère entre les deux une égalité 
parfaite 21 : la « belle et gratieuse » (A I, 21) Noémie, embrasse le « bel Escuyer 
Alector » (A I, 21), « en l’accollant à face et poitrine (que tous deux avoient nues) » 
(A I, 21). Lorsqu’Aneau peint l’amour, il puise dans les lieux communs du roman 
ancien. Amoureuse, Noémie présente des « symptômes », comme l’héroïne du roman 
de Longus, que Barthélemy Aneau semble avoir pris pour modèle :

« La pucelle Noemie, encore jeune et simple, et qui jamais n’avait autant ouÿ parler 
d’amour, aux parolles de ce tant beau jeune Escuyer se trouva toute changée, esmue 
et eschauffée des ardeurs que jamais n’avoit senti, et en parolle, tremblant luy 
répondit : “Bel ami, combien que jusques à présent je n’ay jamais sceu ne senti 
que c’est de cest amour duquel tant on va devisant, neantmoins ore, par je ne say 
quelle transmutation nouvelle, je me sens tant changée, enflammée et affectionnée 

18. Pour des références plus détaillées à la blancheur et à la lumière aveuglante et brillante, éléments 
topiques dans les descriptions de protagonistes dans les romans grecs anciens, voir Létoublon 
1993, p. 119-122 et De Temmerman 2006, p. 171 et 363. 

19. Nous avons utilisé l’édition de 1575 : Achille Tatius, Les Amours de Clitophon et de Leucippe, 
escrits jadis en Grec, par Achilles Statius Alexandrin & depuis mis en Latin, par L. Anibal 
Italien, & nouvellement traduits en langage François par B. Comingeois, Jean Borel, Paris, 
1575. Nous indiquerons ce texte par « AT », en y ajoutant le livre et la page cités. 

20. Lalanne 2006, p. 72. 

21. Sur ce type de symétrie dans les romans grecs anciens, voir Konstan 1994. 
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vers vous (je ne say si c’est ce qu’on appelle amour) que je ne puys vouloir…” » 
(A I, 39)

La description et la réplique rappellent les réactions de Chloé et de Daphnis, qui 
comprennent lentement la véritable nature de leurs sentiments. L’ignorance sur 
l’origine et les conséquences de l’amour et de la passion amoureuse ainsi que la 
lente et progressive découverte des arcanes du sentiment amoureux comme de sa 
réalité physique et sociale fondent la trame narrative du roman de Longus : « Les 
deux jeunes amans demourans tous seulz, et n’ayans jamais auparavant ouy parler 
d’amour, se trouverent en plus grande detresse que paravant : pource que l’amour 
commenceoit à les toucher au vif. 22 » Par ailleurs, l’image de la passion ardente est un 
grand classique de la littérature grecque depuis Sappho – « [Les amoureux] bruslent, 
et je croy que nous avons le feu dedans le corps » 23 –, elle était aussi très appréciée 
dans les cercles néo-pétrarquistes de Lyon, qu’Aneau fréquentait 24. On notera enfin 
que, dans le roman d’Aneau comme dans celui de Longus, la passion amoureuse 
impose une transformation physique : « Les amans sont douleureux, aussi le sommes 
nous : ilz ne font compte de boire ny de manger, aussi peu en faisons nous ; ilz ne 
peuvent dormir, nous sommes tout de mesme 25. »

au milieu de la bataille : la beauté éclatante de l’héroïne, l’embarras du jeune 
homme, l’étonnant monstre marin

On le sait : la plupart des romans grecs anciens adoptent à peu près le même 
canevas. Un jeune couple est séparé très tôt : une catastrophe, un naufrage, une 
guerre, a eu lieu. Mais ces jeunes gens vertueux affronteront courageusement tous les 
contretemps, toutes les adversités possibles et imaginables. Les références au roman 
grec confèrent au texte d’Aneau un rang au sein du genre romanesque comme elles 
permettent d’organiser le récit. Aussi la scène judiciaire permet-elle à Aneau à la 
fois d’organiser son récit et de le définir, de le placer au sein d’un genre et de s’en 
démarquer. Alector est jugé par le « gouverneur de la ville et chef de la justice » 
(A I, 23), comme l’apôtre comparaissant devant un magistrat païen dans les Actes 
apocryphes des Apôtres. Contrairement à Cnémon dans les Éthiopiques, il parvient à 
s’expliquer face à ses juges. La scène judiciaire autorise toutes les analepses et tous 
les changements de voix narratives, toutes les explications généalogiques et tous les 

22. Longus, Les Amours pastorales de Daphnis et de Chloé, Vincent Sertenas, Paris, 1559, 24r v. 

23. Longus, op. cit., 24v. 

24. Biot 1996, p. 151-179 ; sur l’importance de Sappho dans la poésie française de la Renaissance, 
voir Huchon 2006 et Brunet 2009. 

25. Longus, op. cit., 24v.
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récits apologétiques habituels que contiennent également les romans anciens. Ainsi 
peut-on établir en première analyse que Barthélemy Aneau s’est emparé des motifs 
narratifs du roman grec, multipliant les références au roman antique, construisant 
son récit sur les lieux communs de ce roman. Les oracles (A I, 46), les augures et 
les prémonitions (A I, 144), les songes (A I, 144), le voyage qui sépare et réunit 
les protagonistes (A I, 31, 91, 94, 117, 128-130), les descriptions de lieux – comme 
la ville d’Orbe, (A I, 169) – et de temples (A I, 158), ainsi que le thème de la 
reconnaissance (ou anagnôrismos) [A I, 144], renvoient indubitablement au même 
référent intertextuel.

Comme l’a très bien vu M. M. Fontaine, l’incipit de l’Alector contient de multiples 
références aux Éthiopiques d’Héliodore :

« Le pavé de marbre blanc en la basse cour du palais des Gratians, Seigneur citoiens 
orbitains, avoit changé sa blanche couleur en rougeur sanguinolente par l’effusion 
du sang humain et en plusieurs endroictz estoit couvert de corps occis, gisans à 
l’entour du preux Alector, comme l’herbe abbatue autour du faucheur, les uns du 
tout oultrez, les autres encore tirans le jarret et jectans les derniers soupirs. D’autre 
part, la court estoit toute pleine de gens en armes s’efforceans de prendre vif ou 
bien de tuer le gentil Escuyer, qui, ayant été surprins un matin… » (A I, 17)

L’horreur de la scène, les corps souffrants, les cadavres, les cris de douleur et les 
soupirs des mourants rappellent l’horrible scène de début des Éthiopiques :

« Le jour ne faisoit gueres que commencer à poindre, et le Soleil à rayonner sur 
les cimes des montagnes, quand il se trouva une trouppe d’hommes armez, et 
embastonnez à la façon des brigands, au dessus du mont qui s’esleve le long de 
l’une des bouches du Nil, […] lesquels s’arresterent un peu, pour courir de l’œil la 
mer qui bat le pied de la montaigne : Et apres avoir jetté leur veuë sur l’eau, voyans 
qu’il ne se presentoit rien à leurs yeux […] ils descendirent au prochain rivage […] 
là trouverent ce qui s’ensuit. Premierement il y avait une nef à l’ancre, vuide de 
gens, mais pleine nonobstant […] Au demeurant le rivage estoit tout couvert de 
gens freschement navrez, dont les uns estoient déjà tous roides morts, les autres 
ne l’estoient qu’à demy : et y avoit quelques parties de leurs corps qui battoient, et 
remuoyent encores. » (H I, 1, 1-2)

Les deux romans mettent en scène le spectacle de l’horreur. Les cadavres jonchant 
le sol, les conséquences horribles de combats les plus violents : l’écho textuel est 
patent. Dans les scènes initiales des deux romans, l’attention des spectateurs est 
tournée vers le couple des amoureux, entouré de gens d’armes, de brigands et de 
serviteurs armés : Alector et Noémie dans Alector, Chariclée et Théagène dans les 
Éthiopiques 26. Mais il y a d’autres similitudes : les assaillants d’Alector n’osent 
s’approcher (A I, 17) du vaillant jeune homme, comme les brigands craignent de 
s’approcher de Chariclée (H I, 1, 7r). Les mots que Noémie utilise pour exprimer son 

26. Sur la scène d’ouverture dans le roman d’Héliodore et sur la façon dont est captée l’attention du 
lecteur, voir, entre autres, Bühler 1976, p. 177-185 ; Winkler 2001, p. 161-184.
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amour ressemblent à ceux de Chariclée : il est « impossible que vive je demeure » 
(A I, 21), soupire-t-elle lorsqu’elle imagine son amant mort, tandis que Chariclée dit 
à Théagène, qui reprend lentement conscience et s’étonne de voir son amie vivante : 
« Il est en vous… que je vive ou non : et n’y a rien en ce monde qui m’ait engardee 
jusques icy que je ne me sois mise à mort de ceste espee (en luy monstrant une espee 
qu’elle avoit en son giron) sinon que je vous voyois encore respirer » (H I, 1, 4r). On 
pourrait multiplier les parallèles et les similitudes. M.-M. Fontaine a indiqué combien 
le personnage de Croniel ressemblait au prêtre Calasiris dans le roman d’Héliodore 
(A II, 428). Le philtre que Mammon fait administrer à Thanaise (A I, 62) ressemble à 
la coupe de vin empoisonnée que Cybèle aurait aimé faire boire à Chariclée (H VIII, 
21, 264r - 265r) afin d’éliminer la rivale de sa maîtresse Arsacé. Par ailleurs, dans le 
roman d’Aneau, les énigmes, les songes et autres oracles sont aussi peu transparents 
que dans les Éthiopiques. 

Enfin, la structure apparemment illogique du roman d’Aneau, l’enchaînement 
contingent des péripéties, semblent inspirés du canevas des Éthiopiques. Comme 
les Éthiopiques, nous l’avons déjà observé, Alector commence in medias res : le 
lecteur se retrouve au milieu d’un combat sanglant et il ne découvrira que très 
progressivement les enjeux et les raisons de ces violents combats 27. Mais les deux 
textes ont aussi des fins similaires : le roman d’Héliodore se termine sur l’évocation 
de l’évolution du régime monarchique d’Hydaspe vers plus de prudence et sagesse 
(puisqu’il s’abstiendra de sacrifices humains) comme le récit d’Aneau finit sur le 
tableau des institutions et de la religion de la ville d’Orbe (et une réflexion similaire 
sur les sacrifices humains). Comme le roman d’Héliodore, une grande partie d’Alector 
est constituée d’analepses et de récits enchâssés, qui emportent le lecteur dans le 
passé, bien des années avant le temps original du récit : il s’agit de plusieurs siècles 
dans le cas d’Alector, de dix-sept ans (l’âge de Chariclée) dans le récit d’Héliodore. 
La rencontre entre le héros Alector et l’héroïne Noémie est relatée dans un récit 
enchâssé, comme la rencontre entre les deux amoureux du roman d’Héliodore n’est 
racontée que dans le récit de Calasiris incorporé au livre III. Les remarques du 
narrataire, commentant les récits enchâssés (A I, 55, 56, 58, 65), demandant quelques 
précisions, suppliant le narrateur d’élaborer son récit, rappellent les remarques que 
suscite le récit de Calasiris, s’adressant à Cnémon 28.

Mais la scène d’ouverture ne contient pas uniquement de subtils clins d’œil au 
roman d’Héliodore. On a moins remarqué que le roman d’Achille Tatius, Leucippé 
et Clitophon, est aussi présent dans cette scène. Immédiatement après la description 
de la bataille sauvage, le narrateur explique les raisons qu’ont les assaillants de s’en 
prendre à Alector : l’honneur de la jeune femme était en jeu. Le jeune chevalier, 
surpris dans son sommeil après avoir passé la nuit aux côtés de sa bien-aimée, avait 

27. Fontaine 1991.

28. Sur Cnémon comme narrataire, voir Paulsen 1992, p. 113-116. 
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donc dû sauter par une fenêtre « en la basse cour du palais » (A I, 17), lorsqu’il a 
entendu « rompre la porte [de la chambre] sur luy ». Il est difficile de ne pas voir dans 
cette scène une allusion aux tribulations comiques du héros d’Achille Tatius : lorsque 
Clitophon est finalement parvenu à se frayer un chemin vers la chambre de Leucippé 
et qu’il s’apprête à s’allonger auprès de sa belle, il doit s’enfuir soudainement. La 
mère de la jeune fille vient d’entrer dans la chambre : « Elle avait eu ne sçay quelle 
horrible vision en songeant, car il luy sembla voir un voleur armé tenant l’espee nue au 
poing, lequel emmenoit sa fille, et l’ayant terrassée luy fendoit le ventre commençant 
aux parties honteuses » (AT II, 32v). Ici aussi, le héros est averti du danger imminent 
par le bruit de l’ouverture de la porte 29. Et comme Alector, Clitophon parvient à 
s’échapper à la toute dernière minute : « Je m’en fui le plus tost qu’il fut possible 
hors la chambre, la où Satyre me receut tout tremblant et effraié : et ainsi eschappant 
l’un et l’autre pour le bénéfice des tenebres de la nuict, nous en allames chacun à 
sa chambre » (AT II, 33r) 30. Cela dit, ce rapprochement révèle aussi la différence 
entre les deux textes : les péripéties de Clitophon sont bien plus comiques que celles 
d’Alector.

Dernier exemple : d’Alector, le lecteur de la Renaissance aura certainement 
retenu l’ébouriffante apparition du cheval Durat. La longue description de Durat, 
l’hippopotame que Franc-Gal prit « au Nil » (A I, 89), participe bien sûr du caractère 
fabuleux du récit. Or, la description de cet animal figurait aussi dans des manuels 
antiques de rhétorique (progymnasmata) comme un exemple typique de l’ekphrasis 31. 
Achille Tatius s’adonne avec bonheur à cet exercice lorsqu’il fait brosser par 
Clitophon une longue description de l’animal, ce « monstre aquatique » (AT IV, 59v), 
que « quelques hommes avoyent pris dans le Nil » et que les Égyptiens « appellent 
cheval du Nil » (AT IV, 60r). Même si les portraits des deux monstres marins présentent 
quelques différences – la queue de l’hippopotame décrit par Aneau est « grosse et 
longue » (A I, 89), alors que l’hippopotame d’Achille Tatius a « la queüe courte » 
(AT IV, 60r) –, ils offrent une structure similaire. L’animal qui transporte Franc-Gal 
était « un cheval fluvial ayant teste et corps chevalin » (A I, 89). Selon Achille Tatius, 
l’hippopotame tient du cheval : il en a « [le] ventre et [les] pieds » (AT IV, 60r). Le 
monstre a la tête « eslevée, forte et puissante, portant en gueulle quatre grandz dens 
croches et trenchantes » (A I, 89), écrit Aneau. Son museau est « large aussi tout ainsi 
que sont les machoires et l’ouverture de la gueule qui luy va jusques au front : les 

29. AT II, 32v (τὸν ψόφον ἀκούσας ἀνοιγομένων τῶν θυρῶν).

30. Observons que dans le roman d’Achille Tatius la voie d’évasion du héros est la porte (διὰ τῶν 
θυρῶν) et non pas la fenêtre, un mot que l’auteur de l’Alector répète plusieurs fois (A I, 25, 
27, 28), comme s’il voulait lui donner quelque signification particulière. On pourrait noter 
également les soucis très similaires que partagent les frères de Noémie et la mère de Leucippé. 
Il s’agit avant tout de préserver « la pudicité » (A I, 25 ; AT II, 33v) de la jeune fille.

31. Voir, par exemple, Théon, Progymnasmata, dans L. Spengel, Rhetores Graeci, t. 2, Leipzig, 
1954, p. 118, 16 (τῶν ἵππων τῶν ποταμίων). 
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dents qu’on dit de chien, ce monstre les a crochues, en forme, et assiette semblables 
à celles d’un cheval, mais trois fois plus grandes » (AT IV, 60r), explique Achille 
Tatius. On le voit, les descriptions sont similaires mais non identiques. Si on ne peut 
démontrer une transposition fidèle, on peut indiquer une troublante ressemblance.

conclusion : la flèche qui tue, l’ordre qui s’installe

Au-delà de ces coïncidences textuelles et de ces rapprochements, il faut sans 
doute poser la question de la fonctionnalité de ces références. Il va de soi qu’Aneau 
utilise les références au roman grec pour caractériser ses propres personnages. Mais 
en même temps, il en travestit toutes les règles et joue de tous les lieux communs 
propres au genre. Dans les Éthiopiques, Chariclée a un arc, un carquois plein de 
« sagettes » (H I, 1, 4v). Dans le roman d’Aneau, Noémie meurt, tuée d’une flèche, 
et non atteinte de la flèche d’Eros, comme le voudraient les lois du genre… 32 Au 
procès de Cnémon, la servante de sa belle-mère, Thisbé, est un témoin à charge (H I, 
2, 18 r). Dans Alector, les servants de Noémie sont des témoins à décharge (A I, 31). 
L’épisode de la nuit amoureuse interrompue est également révélateur : si Clitophon 
ne paraît que l’ombre du « courageux Ulysse », beau sobriquet que lui avait donné 
son serviteur Satyros, Alector se bat avec courage et bravoure. N’a-t-il pas sauté par 
la fenêtre « pour cuyder sauver l’honneur de sa dame plus que pour paour » (A I, 17) ?

Dans les romans grecs anciens, les héros ont bien évidemment d’affreux rivaux 
qui tentent par tous les moyens de leur ravir leurs bien-aimées. Les plus belles 
femmes sont poursuivies par des hommes capables d’une effroyable violence. À ces 
prétendants, tous les moyens sont bons : enlèvements, viols, empoisonnements, etc. 
Dans Alector, le diabolique Mammon est inspiré de ces modèles. Ce riche et pervers 
marchand tente de violer la belle et vertueuse Thanaise dans un jardin (A I, 60). 
Ce jardin et la « reverberante clarté » (A I, 61) de l’eau de la fontaine évoquent 
les lieux paradisiaques des romans grecs. Plusieurs stéréotypes du roman grec 
s’enchevêtrent : le locus amoenus devient la scène de l’horreur. Notons également 
qu’Aneau déploie une stratégie similaire lorsqu’il évoque une des thématiques clés 
du texte d’Héliodore : l’Éthiopie. Dans le récit d’Héliodore, l’Éthiopie paraît un lieu 
légèrement ambigu. D’une part, cette nation présente les caractéristiques d’un endroit 

32. Notons que Noémie meurt suite à ses blessures, et cela dès les premières pages du récit. Cela 
est contraire aux habitudes romanesques des héroïnes des romans grecs, qui meurent seulement 
pour mieux ressusciter ou revenir d’une mort apparente. Ces retours sont un grand classique du 
genre : la Leucippé d’Achille Tatius, par exemple, effectue cet aller-retour trois fois ; par deux 
fois Clitophon raconte comment il a vu de ses propres yeux la jeune femme taillée en pièces et 
décapitée.
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idéal et utopique 33 : c’est le pays maternel de l’héroïne, Chariclée, un lieu vers 
lequel elle aimerait retourner. C’est le siège d’une morale plus élevée, où habitent les 
gymnosophistes et où règne le juste et sage roi Hydaspe, le père de Chariclée. D’autre 
part, cette région est aussi le cadre où éclate la force brute du lutteur décervelé que 
parvient à vaincre la ruse grecque de Théagène (H X, 31, 349v). Enfin c’est aussi un 
endroit où l’on pratique des sacrifices humains 34, même si, à la fin du roman, ces 
pratiques sont abandonnées. Dans les références à l’Éthiopie dans Alector (A I, 47, 
59, 86), cette ambiguïté est conservée et même amplifiée. Certes, l’Éthiopie semble 
tenir de l’utopie puisque Méroé est une ville « abondante en tous biens, en bonnes 
et salubres eaux » (A I, 86), d’où sont originaires les bons et sages Macrobes. Mais, 
d’un autre côté, le satanique Mammon est présenté comme « un homme d’assez 
laide figure et noir comme un Aithiopian » (A I,59). Aussi Aneau voulait-il peut-être 
suggérer que le bien comme le mal sont nés au même endroit, que l’Utopie de More 
n’est qu’un divertissement pour lettrés, qu’une ville sans Mal n’est qu’une création 
littéraire 35. Non, le Mal est présent dans le monde, les admirateurs de saint Augustin 
et les platoniciens le savent bien.

Dans La Pensée du roman, Thomas Pavel explique que le caractère aléatoire des 
événements racontés dans les romans grecs reflète la nature imprévisible de la volonté 
divine 36. Si le roman grec commence parfois in medias res, cela signifie, selon Pavel, 
que l’enchaînement des événements importe peu. Le récit aurait pu tout aussi bien 
commencer à un autre moment. Dès lors, les événements sont interchangeables et 
c’est dans l’adversité que les héros découvrent leur intériorité et construisent, brique 
par brique, une citadelle intérieure, qui leur donnera la force des sages stoïciens. 
Or M.-M. Fontaine a montré que dans le roman d’Aneau rien n’est fortuit, que le 
texte est extrêmement construit et structuré, que les héros qui subissent et font face 
aux épreuves de la vie découvrent progressivement la force de la Providence, du 
pouvoir inexorable de dame Anange (Ἀνάγκη). C’est sans doute ici que l’on mesure 
le mieux la distance entre les romans grecs anciens, dont Aneau a, certes, adopté les 
codes, et le roman écrit par un érudit de la Renaissance. Les héros d’Aneau sont à 
la fois perfectibles et nobles, comme les dames et les chevaliers de l’Arioste. Ces 
héros fantastiques ne sont rien face au destin : contrairement aux héroïnes des romans 
grecs, qui ressuscitent régulièrement, Noémie n’apparaîtra plus dans le récit, après 
sa mort survenue dès le premier chapitre. De même, Franc-Gal ne peut rien pour 
éviter sa propre mort. Aussi les héros d’Aneau ne parviennent-ils pas à éradiquer 
le Mal de la terre. La ville d’Orbe ne sera jamais le Paradis. L’Utopie n’effacera 
pas le Mal. Voilà le vrai scandale. Peu importent les créatures bigarrées, les actions 

33. Voir, par exemple, Szepessy 1957 ; Hägg 2000, surtout p. 214-215 ; Dilke 1980. 

34. Whitmarsh 1999, surtout p. 22 ; Morgan 2005.

35. Voir l’introduction de M.-M. Fontaine à son édition de l’Alector (A I, XL).

36. Pavel 2003, p. 53-79.
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abjectes et les passages grivois. Peu importe la morale pour enfants. La fable devra 
être décodée ; le divertissement contient une vraie leçon. Pour Barthélemy Aneau, en 
tant que philosophe néoplatonicien de la Renaissance, il est assez logique que dans 
ce bas monde, dans la vallée des larmes, le désordre paraisse régner. Mais en tant que 
chrétien, Aneau n’ignore pas non plus que malgré le désordre apparent, malgré les 
monstres et le Mal, Dieu veille.
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